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PESSOAS E DEPOIS DAS PESSOAS
VALTER HUGO MÃE

“Havia flores queimadas, cotim 
sobre a máquina que chora. 

Azeite e pranto no aço e 
hélices e números sangrentos 

na pureza da ira.”

Antonio Gamoneda

A fotografia, por vezes, não está interessada no sequestro da alma. Muito ao 
contrário. Acontece para atribuir alma, sublinhá-la aob o peso de tanta máscara, 
introspecção, adiamento. Em certos casos, sermos fotografados tem mais que 
ver com a coisa clarificadora de nos potenciar do que com a simples denúncia. 
Já fui retratado por Nuno Horta e sei como sinto a imagem que me observa. 
Retorno intenso, estou naquele retrato como admitido a ser humano, com 
minhas vulnerabilidades inteiras. Se algo me fizer esquecer quem sou, quem 
tenho sido, se por loucura ou drástica mudança houver de me equivocar, aquela 
figura servirá de afinação, prova de que caminhei como homem, detalhado em 
sonhos e erros, virtudes brandas e tanta vontade. Por inusitado que pareça, o 
que o Nuno Horta fez foi garantir um ponto de constante partida com o qual 
posso, uma e outra vez, reconstruir minha dimensão humana, essa imaterial 
valência a que podemos, com termos antigos e mais beatos, chamar de alma.  

Posso reapossar-me da alma ao observar meu retrato.

Julgo que o ofício de Nuno Horta passa por uma fascinação com a figura humana, 
mormente com o rosto enquanto promontório da identidade, espaço absoluto 
da força e da vulnerabilidade. Em certas ocasiões, o fascínio impõe quase uma 
heroicidade, como se a figura se visse elogiada para lá da natureza, adquirindo uma 
complexidade fantasista, algo do foro do ímpeto heróico, como num apelo super-
humano de perfeição, beleza perfeita, mistério poderoso, carisma intocável. A nova 
série que nos apresenta é a sofisticação plena desta proposta. Vemo-nos como 
diante de olhares que nos perscrutam e que nos impedem de qualquer paridade. 
A fotografia impera sobre o espaço e as figuras são mais do que humanas, têm um 
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poder por revelar, uma força que não se explica por completo, tão claramente belas 
quanto distintas, sem paralelo com qualquer normalidade.

Há muito que o artista vem buscando esta impressão de encarar o humano semi-
deus, até pelo magma erótico que esse profundo esgar pode envolver, torna-
se agora algo acabado. A assunção da condição gráfica da obra, com seu pé no 
design, no aparato publicitário e no alarde cinematográfico, faz destes retratos mais 
performáticos do que nunca. Estamos perante performances, dramatizações para a 
beleza. A composição das peças, já muito mais do que do linear foro da fotografia, 
joga com os materiais como aumenta o efeito de sedução. Aquela ansiedade pela 
fisicalidade, a convocação do humano feita à força do rosto, é agora levada a uma 

sensualidade maior. A uma última e irrepreensível sensualidade.

Sei bem que estamos diante de pessoas mas também vemos o que há depois das 
pessoas. Essa hipótese de evolução, progressão, mestiçagem que faria da equação 
antropomórfica uma infinidade de oportunidades. Em cima do padrão inicial 
da humanidade radica uma tremenda expectativa. Como sonharemos e como 
faremos o futuro estará permanentemente em aberto. O que é das pessoas e o 
que será depois das pessoas pode, sim, ser a opulenta maravilha. O Nuno Horta 

coloca em tese essa maravilha.
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